魔术史最大骗局:美国人”山寨“中国戏法丧命“死亡子弹”

最近看了一个世界十大魔术师排名榜,作为唯一入选的中国人,前些年火爆中国大江南北的刘谦才排第八。剩下的清一色西方面孔,以美国人居多,什么大卫科波菲尔、杰森拉蒂、布莱特丹尼尔斯……

真是越看越让人心痛,咱们中国的古戏法就这么没落了。要知道,在20世纪初期,还有地地道道的美国人冒充中国魔术师,靠神秘的东方戏法闻名世界。

这个美国人名叫威廉·罗宾森,在西方魔术圈属于28线小透明,没有粉丝,也没有上热搜的本事,连丑闻都搞不出来一条,眼看就要一糊到底,这时,一位中国魔术师给了他炒作的灵感。

1898年,中国魔术师朱连魁首次登上美国舞台,艺名“金陵福”(Ching Ling Foo),对外宣称是“专为慈禧太后献艺的魔术师”,很快凭借东方风格的传统中国戏法——“空手变水碗”,风靡全美及欧洲。

他偷偷学习中国戏法,觉得自己小有所成之后,构思了一个从小在中国长大的混血“人设”,用新艺名“程连苏”(Chung Ling Soo)闪亮出场。

Ching Ling Foo 与 Chung Ling Soo 两个字母之差,就跟康师傅和康帅傅似的,很明显,罗宾森的炒作秘诀就是——山寨。

据传,程连苏表演的时候很少说话。我推测一方面是他中文太差,话太多万一蹦出俩英文单词不太好;另一方面,朱连魁本人是个结巴,人家“原版”表演的时候就不说话,山寨版是个话痨那不露馅儿了吗?

程连苏留着辫子,穿着马褂,虽然这造型在咱们看来全是漏洞,但那年代欧洲几乎见不到中国人,没有对比,老外们哪能知道这是假货。

“助手们转过身向观众鞠躬,鼓声四起,万众期待下帘幕缓缓升起,露出一名高大、英俊、黝黑的亚洲男子的面孔。这就是程连苏。”

他知道只靠山寨走不了多远,除了copy朱连魁的东方古戏法,还独创了一个绝活,叫“死亡诅咒”,也就是徒手接子弹。

表演时,程连苏让助理拿枪和子弹给台下的观众检查,检查完毕装弹上膛,助手朝他射击,他则用手接住子弹。

当然,这些都是假的,枪和子弹都是特制道具,枪根本不会把子弹发射出去,而观众检查过的子弹早已被助手偷偷交给了程连苏。

程连苏给“死亡诅咒”设定了非常吸引欧洲人的故事背景——义和团对抗西方军队。义和团声称自己刀枪不入,而程连苏要表演的,正是这个刀枪不入。

有时,他让助手打扮成义和团拳民的样子,为了舞台效果,还会假装中弹,然后把子弹从嘴里吐出来,赢得全场喝彩。

总之,不管是表演还是接受采访,程连苏坚持不说英语,走到哪里都带着翻译,加上清朝人的造型,简直比真的还真,顶着“伟大的中国魔术师”(The marvelous Chinese conjurer)的名号,他在欧洲无往不利,赚得盆满钵满。

欧洲人真假不分,“原版”朱连魁还能认不出来吗?朱连魁到欧洲发现山寨版在这里混得风生水起,简直气炸了,当场给程连苏下了一道战书:

也就是说,如果程连苏能复制自己20个表演中的10个,或者自己完成不了程连苏的任何一种魔术,他都愿意支付1000英镑。

俩人公开对话引起了全世界的关注,但这场对抗的结尾却出乎所有人意料:提出对战的“正版”消失了,朱连魁最终没有出现在对抗现场,程连苏不战而胜。

有人说是朱连魁看透了欧洲媒体根本不在意程连苏不是中国人,有人说是程连苏用“大变活人”让朱连魁消失了,众说纷纭。

不管朱连魁因为什么没有出面,但他这一举动彻底让程连苏站稳了脚跟,成为世界上最著名的“中国魔术师”。

程连苏一顿操作猛如虎,也就做到世界著名,真正让他名留魔术史的却是一场表演事故。

1918年3月23日,程连苏在英国伦敦,表演他的成名秀——“死亡诅咒”。没想到死亡这一次真的降临了。

那颗从未出膛的子弹直接射进他的胸口,已经假扮中国人近20年的程连苏第一次也是最后一次说了英语:

后来经过调查,官方给出的解释是枪膛里积累了太多未燃烧的火药残留,导致子弹被射出。

但后来有一个魔术师杰克·克拉森说,当时程连苏的老婆正和他的助手发生婚外情,助手在枪膛上做了手脚,两人合谋让程连苏的演出成为了真正的死亡表演。

魔术本身就是表演的艺术,归根结底都是假的,但像程连苏这样整个人都是假货的,被叫一声“骗子”也不冤。

看过克里斯托弗·诺兰电影《致命魔术》的朋友可能会记得里面也有个“中国魔术师”,他的名字正是Chung Ling Soo。一个纯正的美国人成为中国魔术师形象的代言人,这场魔术界大骗局也算是成功了。

今天在西方世界,程连苏这个假中国人依然比朱连魁更加广为人知,或许是人们觉得他意外死亡的收场更”真实“吧。

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。